Cater 36 (第2/2页)

喻澋洐到生活阳台收回来两件半干的衣服和裤子，回房间，像是要防贼把门反锁了，换上没干的衣服，黏在皮肤上很不舒服。

    换好之后又要走，喻霖还是那样在房门边等着，看喻澋洐倔强的背影。

    “这里也是你的家。”

    喻澋洐一只脚已经踏入玄关，听见喻霖这句话之后心脏狠狠抽了一下，回头，透过空气中无数细小的尘埃看见喻霖布满红血丝的眼睛，霎时觉得喻霖有时候比自己还要脆弱。

    喻澋洐一心软，便留了下来。餐桌上很安静，两个都像是在斗气的人都默而不语，只有汤匙碰撞瓷碗发出的清脆声音。

    宿醉过后的胃口并不好，喻澋洐看着喻霖准备的满桌东西，只能勉强喝下两口，刚有东西进肚，那种反胃的感觉又涌上来。

    最后是喻霖先打碎这块亘固的坚冰，在手机打开了一份什么东西，推到喻澋洐面前，开口说话：“我这里还有一个留学推荐名额，你看看喜欢哪个城市。”

    喻澋洐没有说话，头垂着，像是要埋进碗里，在喻霖看不见的地方憋红了双眼，努力压下去那股恶心的呕吐感。

    喻澋洐不去回答喻霖的问题，也不去看他的眼睛，放下汤匙，说自己吃饱了，拿上手机起身就要走。

    “为什么不愿意留学？”

    喻霖的声音有些沙哑，像灌了成吨烫红的铅，语气好像哀求，不能让人理解其中的情绪。

    “那你给我一个理由，为什么一定要走？”喻澋洐眼睛浅，兜不住的眼泪静悄悄砸了下来。有时他也会恨喻霖，像刽子手，挖了他的心还要他好好活着，要他开心，要他正常。

    “怪我阻碍你跟那只鸭子谈恋爱了？喻霖，你不要太自私。”

    喻澋洐声音有些抽噎，“你太自以为是了。每次都揣着明白装糊涂，只有这样才让你有当爹的存在感是吗？”

    直到喻澋洐摔门离开，过了好久好久，喻霖也还像只被石化的雕塑，锋利的眉目依然紧紧皱着。

    这顿早饭吃得并不愉快，而喻霖的本意也不是这样。但每次他只要对上喻澋洐，只要一开口，事情就会往着急速腐败的方向发展。

    餐桌上的东西已经全部凉透，碗里的粥，喻澋洐只喝了一小口，再也没动了。喻霖起身，将所有东西全部扔进垃圾桶。小小的垃圾桶一瞬间被填满，堆高得快要溢出来，竟显得有些可怜。

    喻霖看了眼空落落的位置，整个人都处于崩坏的极点。

    喻霖知道自己一直在逃避，但喻澋洐却总在逼他做出选择。

    端午前是喻正先的生忌，喻霖每年都要回去看看他，还有陈海英。两个人合葬在一起。

    喻霖本是想和喻澋洐心平气和坐下来聊一聊，过段时间是喻正先的生忌，要带他回去看看爷爷奶奶。喻澋洐回来将近四年，也只去过一次。

    第一年还好奇又小心翼翼跟在喻霖身后，等到第二年两个人之间已经产生天大的隔阂，再是第三年喻澋洐偷偷搬出去，至今都不愿意回来。这样一来二去，喻澋洐再也没回过老家。

    喻霖一大清早驱车从临岛华府出发，回乡的那条路，他走了无数次。从前是坑坑洼洼的路，嘈杂晃荡的车厢，现在路变得平坦宽敞，车也静得让人恐慌。尤其在小小一方空间，压迫感达到顶峰。

    喻霖每次回去的路上都是沉重而恐惧的，只有喻澋洐相伴的那一年，偶尔哼起的小调，窗外吹来凉爽的风，送来唇边被人咬下半口的棉花糖，才能让他思绪的重减缓半分。

    省道不比国道，两边不是荒芜连天的野草，饱满金黄的水稻还低着头，农民还在忙碌，汗水蒸腾滴入土，恍惚间喻霖好像又看到少时放学回家陈海英在田里忙碌的身影，眨眼一瞬又是沧海桑田。

    那段猩红带着腐烂的回忆如潮水一样侵蚀，他又看见陈海英睡在停尸房苍白的脸和发青的唇，太阳xue还深深凹陷，血液已经静止不动了。只能靠着身边嘈杂的人声补全母亲死前的最后一刻，只要稍微联想就全身僵硬，脊柱发凉。

    陈海英是由于心梗倒在回家路上的，被发现的时候睡在一块石头上，上面浒浒淌着血，穿着的雨鞋还带着未干的泥土。

    最后到底是死于心梗还是外伤，谁都不得而知。悲痛欲绝的喻正先拒绝了尸检，将陈海英完整带回家安葬。

    喻澋洐是没有见到陈海英最后一面的，因为那个时候他已经随杨晓萍离开这里，回东北去了。

    周遭的空气都让人感到窒息，喻霖点了根烟，空了的烟盒随复杂凌乱的思绪掉到副驾驶，摇下车窗，以乞求半刻钟的宁静。

    晨起的乡风是微凉的，喻霖好像忽然就明白喻澋洐当时趴在车窗，摇摇欲睡，嘴里呓语那句“爸爸，我好喜欢……”

    喜欢耳畔的风，还是身边的人，喻霖不得而知。不过当时自己还是一个差劲的父亲，想来也不会比一股舒服的晨风要招喻澋洐的欢喜。

    喻霖含着烟深吸一口，手臂搭在窗沿，灰尘抖落，洒在黑色的车身并不显眼。

    麻痹神经的尼古丁过肺，喻霖自嘲地想，现在的自己没有比以前好到哪里去，貌似更糟糕了。

    上山的路很窄，又陡，喻霖只能将车停在山脚下，从后备箱拿了东西，徒步上去。

    山腰的那户人家还在，老头老太太坐在门口，悠闲地聊天，择豆角。

    老太太的记忆好像要比老伴的好些，看见喻霖就打了招呼：“小伙子又来看你爸妈，上次陪你的小子没来？”

    老伯好像想起来什么，捡了筛子里的丝，挑出来，纠正老太太：“好几年前的事喽，哪里是去年。”

    喻霖礼貌笑笑，没有要纠正他们的意思，给老伯分了根烟，说：“他忙，没空来。”

    老伯接过烟，夹在耳朵上。喻霖走远了还听见老太太那嗓子穿破云霄的“老东西不许抽烟”。